- Ác Mộng Rừng Khuya
- Bài Hai
- Bài Một
- Bên Bếp Lạnh
- Bình minh
- Bóng Cha Già
- Buổi Sáng Tập Viết Chữ Thảo
- Cây Khô
- Chân Đồi
- Cho Ta Chép Nốt Bài Thơ Ấy
- Cuối Xuống
- Dạ khúc
- Đêm Dài
- Điểm Danh
- Đôi Mắt Nhỏ
- Đời Nô Lệ
- Giấc Mơ
- Giao Hưởng Bóng Tối
- Giữa Điều Tôi Nhìn Thấy Và Điều Tôi Nói Ra
- Hận Thu Cao
- Hoa Rừng
- Hồn Ai Đó
- Hương Ngày Cũ
- Không Đề
- Khung Trời Cũ
- Mộng ngày
- Mộng Trường Sinh
- Một Bóng Trăng Gầy
- Một Bước Đường
- Mưa Cao Nguyên
- Mười Năm Trong Cuộc Lữ
- Năm Tàn
- Ngồi Giữa Bãi Tha Ma
- Ngục Tối
- Người Yêu Cát Bụi
- Nhớ Con Đường Thơm Ngọt Môi Em
- Nhớ Dương Cầm
- Những Bước Đường Cùng
- Những Điệp Khúc Cho Dương Cầm!
- Những Năm Anh Đi
- Những Phím Dương Cầm
- Phố Trưa
- Quán trọ của ngàn sao
- Sơ Huyền
- Thơ Rời
- Thơ Vô Đề
- Thoáng Chốc
- Tìm em trong giấc chiêm bao
- Tiếng nhạc vọng
- Tiếu Khúc Phật Đản
- Tĩnh thất
- Tống biệt hành
- Tôi Vẫn Đợi
- Trầm Mặc
- Trúc và nhện
- Trăng
- Tự Thuật
- Tự Tình
- Tứ Tuyệt
- Ước Hẹn
- Vết rạn
1.
giữa điều tôi nhìn thấyvà điều tôi nói ra
giữa điều tôi nói ra và điều tôi thinh lặng
giữa điều tôi thinh lặng và điều tôi mơ mộng
giữa điều tôi mơ mộng và điều tôi quên lãng :
là thơ
thơ trượt qua
giữa có và không
thơ nói
điều mà tôi thinh lặng
thơ thinh lặng
điều mà tôi nói
thơ mơ mộng
điều tôi lãng quên
thơ không là lời nói :
thơ là hành động.
hành động của lời nói
thơ nói ra và lắng nghe :
thơ hiện ra thực sự
và ngay khi tôi nói là thơ hiện ra thực sự
thì thơ tan biến tức thì
có phải là thơ còn thực hơn nữa chăng?
2.
ý tưởng hữu hình
chữ thì vô hình :
thơ
đến rồi đi
giữa cái hiện tiền
và cái không hiện hữu
thơ đan dệt
và tháo gỡ những suy tưởng
thơ tung rãi mắt nhìn lên trang giấy
tung rãi chữ vào trong mắt.
mắt nói ,
chữ nhìn
cái nhìn suy tưởng
những đôi mắt nhắm lại
chữ thì mở ra.
